— Je ne peux raconter cela à personne… seulement à toi — dit-elle au miroir.

Le verre ne renvoie rien. Pas même une ombre. L’écho de la voix juvénile se brise dans les recoins.
Elle se touche le cou.

— C’est lui qui l’a fait…

En le disant, ses lèvres tremblent d’un sourire qu’elle ne comprend pas tout à fait.

— Il m’a mordue…

Elle se souvient de la sensation — brève, aiguë — puis… autre chose. Quelque chose de doux et de dangereux. À présent, sa main hésite sur sa poitrine vibrante, cherchant à retrouver le rythme.

— Et je n’ai plus faim…

Un soupir lui échappe, involontaire. Quelque chose d’essentiel en elle s’est brisé pour toujours.

— Ni douleur…

Lentement, elle tourne la tête vers la fenêtre. Dehors, la villa de Versoix dort, simple et chaleureuse, pleine de vies qui battent encore.

— Seulement la soif.

Danilo Rayo